Um pequeno gastrônomo sem noção

Sábado último aconteceu a Hora do Planeta. Pra quem não conhece, "a Hora do Planeta é um ato simbólico, promovido no mundo todo pela Rede WWF, no qual governos, empresas e a população demonstram a sua preocupação com o aquecimento global, apagando as suas luzes durante sessenta minutos", segundo o site do evento. Eu não dou bola para a Hora do Planeta porque tento consumir energia de modo mais responsável possível. A verdade é que eu precisaria de 1 milhão de eventos como a Hora do Planeta, porque há alguns muitos anos atrás aconteceu algo que me fez contrair uma enorme dívida com a Terra.

Eu devia ter 6 anos e já naquela época tinha a maldita mania de comer pelo simples prazer de mastigar algo, sem necessariamente ter fome - muita gente deve ter essa mania. O que piorava meu caso é que eu era adepto de misturebas sem o menor sentido. Era muito comum que, no almoço, eu tivesse um pacote de merenguinho (que gente muito fresca chama de "suspiro") ao lado do meu prato. Volta e meia um desses merenguinhos acompanhava uma colherada de arroz, feijão, galinha, ervilha, beterraba e outros. O merenguinho podia ser substituído por chocolate, salgadinhos industrializados e outras guloseimas que causam arrepios a nutricionistas renomados.

Meu almoço daquele dia certamente teve essa mistura. Minha memória não é lá essas coisas, então eu arrisco que eu devo ter almoçado guisado com vagem, arroz, feijão e... merenguinho. Findo o almoço, teve início uma bela tarde de sol de muita alegria e diversão com uma família do barulho - a minha. E é evidente que volta e meia eu abandonava a companhia dos meus entes queridos para mastigar alguma porcaria qualquer.

Passei a tarde fazendo visitas esporádicas à despensa. Como eu disse, minha memória não é lá essas coisas, de modo que eu não lembro com exatidão o que eu comi depois do almoço, mas posso muito bem imaginar. É provável que eu tenha comido um picolé metade creme, metade morango (que era chamado de "minissaia", veja bem), já que, depois do almoço, minha irmã e eu tínhamos a mania de correr atrás de um sujeito que, às buzinadas, empurrava um carrinho de picolés, como se a gente fosse policiais federais e o sujeito fosse o ladrão mais procurado do mundo.

E há uma grande chance de que eu tenha comido meio pacote de Fandangos, e depois outro meio pacote de Tostines, para depois abrir a geladeira e comer algumas fatias de mortadela, que devem ter sido seguidas por alguns merenguinhos e uns pedacinhos de chocolate, que por sua vez devem ter sido sucedidos por algum pedaço de galinha que havia sobrado do almoço do dia anterior. E é claro que isso deve ter sido regado a algumas colheradas de açúcar cristal puro, para depois comer a outra metade do Fandangos. E também a do Tostines.

Suponho que a simples leitura deste texto já esteja causando algum tipo de náusea nos meus leitores - sem contar os que já estão com um revertério avassalador. Se é esse o caso, peço que se acalme, porque a partir daqui vem a parte que eu lembro com uma clareza invejável: agarrei-me a uma lata de Nescau e, munido de uma colher, comi uma boa dose de Nescau puro. Que delícia! Pouco depois achei uma lata de salsichas na geladeira, degustando 1 ou 2 delas. Alguns minutos depois, a mágica teve início.

Minha barriga já devia estar há um bom tempo louca com aquela macumba gastronônica, aquela festa rave alimentar, mas só deu sinais de alerta quando já estava emitindo sinais de pânico completo. A mistureba fez nascer algum ser vivo não catalogado em nenhum planeta que me corroeu as tripas às bordoadas, como se minha barriga fosse a bateria de uma escola de samba composta por bateristas de thrash e black metal que usassem britadeiras ao invés de baquetas.

Acham que eu estou exagerando? Se sim, não deviam. Minha família, ciente das causas daquela orgia que estava rolando acima da minha bunda e abaixo dos meus pulmões, vendo que eu me contorcia de dor, me levou a um pronto-socorro - de nome "Prontoped", nunca vou esquecer. O médico que estava atendendo me deitou numa maca e, talvez para me acostumar ao caixão, mandou eu ficar esticado - o que era impossível, tamanha era a dor que eu sentia. O cara não me deixava nem cruzar as pernas! Resistir à dor era uma tarefa hercúlea. A cena era tão incrível que o profissional de saúde não acreditava no que estava vendo, e muito menos acreditava na narrativa da minha família. Aquela suruba tresloucada de todos os gêneros alimentícios conhecidos pelo ser humano era fisicamente impossível, de modo que ele deu o diagnóstico:

- É apendicite. Tem que operar imediatamente.

Eu juro. A mistureba que me deu uma dor de barriga foi tão babilônica que um médico achou que eu estava com apendicite. Hoje eu não o julgo mal: com a mistureba que eu fiz, é impressionante que ele não tenha diagnosticado um acidente vascular cerebral irreversível.

Imagino que, para minha mãe, deve ter sido difícil resistir à tentação de deixar que me operassem. Ela deve ter pensado: "Guri de merda, fica fazendo essa mistureba! Vai aprender a não fazer mais isso! Manda ele pra faca, doutor." Mas não, ela foi muito amável. Me pegou no colo, me levou pra casa e me enfiou goela abaixo algum remédio contra dor de barriga, esperando que meu aparelho digestivo processasse lentamente aquele ensaio de tsunami japonês seguido de desastre nuclear.

É bastante provável que, até hoje, nas horas de folga, meu aparelho digestivo ainda esteja executando a tarefa que iniciou quando eu tinha 6 anos. Por mais que eu economize energia, eu poderia participar da Hora do Planeta o quanto quisesse. Mesmo assim eu ainda agrediria a camada de ozônio - como de fato agrido, de vez em quando. Uma agressão que parece ser gratuita. Mas eu, humilde, peço perdão.

- Desculpa, camada de ozônio. É a minha apendicite.

.

Prestativo e atencioso

- Bem...
- Fala.
- Fechou a porta?
- Fechei.
- Mas trancou? Fechar de passar a chave?
- Sim.
- Tem certeza?
- Tenho. Quero dizer... olha, eu lembro de ter passado a chave.
- Eu vou lá conferir pra ti.
- Tá.

***

- É, tava trancada mesmo.
- Falei que tinha trancado.
- Mas não tinha certeza.
- Acontece.
- Putz!
- Que foi?
- Não percebi se a janela da frente tava fechada.
- Mas eu fechei.
- Fechou?
- Sim. Eu acho.
- Acha?
- Acho...
- Eu vou lá conferir pra ti.
- Tá.

***

- É, tava fechada mesmo.
- Eu falei que tinha fechado?
- Tu só achava...
- E achei certo, no fim das contas.
- Pura sorte.
- Sorte nada...
- Peraí!
- Que foi?
- E a descarga?
- Que tem?
- Tu puxou a descarga?
- Eu não, não usei o banheiro antes de vir pra cá...
- Mas será que tá puxada?
- Deixa assim, no meio da noite eu levanto, uso e puxo a descarga.
- Se tu lembrar, né?
- Deixa comigo.
- Nada disso. Já pensou ter que encarar o banheiro de manhã cedo com um baita fedor? Eu vou lá conferir pra ti.
- Tá bom...

***

- É, tava puxada mesmo.
- Viu? Foi lá à toa.
- Que nada. Já pensou o fedor logo de manhã cedo?
- Ai...
- Que foi?
- Tem mais alguma coisa que a gente esqueceu?
- Não sei. Tem?
- Eu não sei também. Mas por acaso tu vai lá na cozinha?
- Não pretendo. Por quê? Esquecemos o gás aberto?!
- Não! Disso eu tenho certeza absoluta.
- Então o quê?
- É que, se tu fosse lá, eu ia te pedir pra me trazer um copo d'água.
- Ah. Quer que eu traga?
- Não, deixa. Já vou ali, só vou esperar o intervalo do jornal.
- Se quiser eu vou ali.
- Não precisa.
- Tem certeza?
- Tenho.
- Tá bom.
- Mas se tu quiser...
- Quer que eu vá?
- Ai, quero...
- Vou ali buscar pra ti.
- Tá.

***

- Tá aqui.
- Obrigada.
- Não há de quê.
- ...
- Que foi agora?
- Não sei...
- Olha, posso te garantir que agora não esquecemos nada. Tá tudo feito.
- Então... quer dizer que só me resta estudar?

.

Sobre a charge do Marco Aurélio e coisas ofensivas

(UPDATE: Segundo publicação do jornalista Rogério Mendelski em seu perfil no Facebook, Marco Aurélio foi afastado da Zero Hora. A decisão teria partido de Nelson Sirotsky, Presidente do Conselho de Administração do Grupo RBS e a informação teria partido do próprio Marco Aurélio, em conversa com Rogério Mendelski. Se for verdade, o caso é mais grave do que se pensa. O Grupo RBS afirma que Marco Aurélio está de férias e que o também chargista Zé Dassilva está cobrindo este período.)

Na falta de piadas sobre o assunto (resultado muito mais de uma exigência da população do que de um bloqueio causado pelo choque da situação), as pessoas viraram suas miras para outras manifestações. Esbravejaram contra o texto que o Fabrício Carpinejar escreveu horas após a tragédia ("oportunista", "sensacionalista", "piegas"), estranharam a frase "Faltou espaço para tanta dor", título do texto publicado por David Coimbra ("gafe").

A mira agora está na charge acima. Ela é de autoria de Marco Aurélio e foi publicada ontem pela Zero Hora. As manifestações vieram, implacáveis: "insensível", "ofensiva", "desrespeitosa", "de mau gosto", "ridícula" e "absurda" são apenas alguns dos termos usados por quem opinou. E quem estiver vendo essa charge pela primeira vez e achando ela ofensiva (como milhares de pessoas acharam), eu peço - imploro - que se acalme. Essa charge não é ofensiva. Nem desrespeitosa.

A charge, intitulada "Uma nova vida" (tenham este título em mente), ilustra um grupo de pessoas sendo recepcionados na "Universidade São Pedro". Segundo uma tradição popular (popularíssima, aliás), São Pedro é o porteiro do céu (além de responsável pelo setor climático).

Ao lado de São Pedro há um anjo que diz "Alguma dúvida, eu informo". E lá está São Pedro dando as coordenadas a quem chega: "Medicina na sala 7 com Zerbini", numa referência a Euryclídes de Jesus Zerbini, cardiologista brasileiro responsável pelo primeiro transplante de coração feito no Brasil e criador do Instituto do Coração (InCor), falecido em 1993. "Gente da pedagogia com Gilberto Freyre", talvez o único erro de Marco Aurélio, uma vez que a referência mais adequada seria Paulo Freire, Patrono da Educação Brasileira e falecido em 1997 e não o etnólogo e antropólogo Gilberto Freyre, falecido em 1987. Arquitetos com Niemeyer - esse mundialmente reconhecido, falecido em Dezembro último. Militares com Duque de Caxias - Patrono do Exército Brasileiro, morto em 1880 e considerado até hoje herói da pátria.

E há também um recém chegado que diz "Mãe, eu estou bem...", que talvez seja o maior motivo das críticas à charge, porque foram vários os celulares que tocaram sem resposta durante a tragédia. Pois essa frase está na charge porque representa a mísera vírgula de alento que os familiares das vítimas têm diante dessa catástrofe: eles estão bem agora. Estão em um lugar melhor. Alguém atendeu o telefone para tranquilizar quem chora, angustiado. E lembram do título da charge? "Uma nova vida", exatamente. A charge mostra os jovens dando continuidade aos seus sonhos, em um local que o imaginário popular definiu - de forma consensual, diga-se - como um lugar muito melhor que o nosso: o Paraíso. É uma antítese à famigerada combinação de palavras "sonhos interrompidos", proferida incansavelmente pela imprensa.

A charge de Marco Aurélio mostra exatamente isso: os sonhos dos jovens não foram interrompidos. Estão prosseguindo em um novo lugar, muito melhor, com a melhor das supervisões. Nada além disso. É um apelo quase infantil: se pedirem para uma turma de alunos da pré-escola para desenharem uma homenagem às vítimas de Santa Maria, a maioria vai desenhar jovens chegando no céu, no Paraíso.

E, mesmo assim, milhares de pessoas se ofenderam. Acharam-a ofensiva, como desagradados ficaram com o texto de Fabrício Carpinejar ou o título do texto de David Coimbra. Ultrapassou-se um limite: qualquer coisa é ofensiva. Qualquer manifestação sobre um assunto delicado e chocante é igualmente (ou ainda mais) chocante. É um gravíssimo caso de alucinação coletiva, onde todos enxergam chifres em cabeças de porcos. Mais um pouco e se chegará no nível dos muçulmanos, que se ofendem gravemente com um desenho de Maomé porque, segundo a lei islâmica, qualquer representação imagética de Maomé é proibida.

Estamos quase lá.

.

25 respostas adequadas para as 25 perguntas mais inusitadas em entrevistas de emprego

(Baseado nesta matéria da Folha de São Paulo.)

Entrevista de emprego é um momento tenso na vida de qualquer pessoa. Bem mais tenso que ser apresentado aos pais da namorada e quase tão tenso quanto descobrir, ao ser apresentado aos pais da namorada, que a sogra é uma ex-namorada. Eu sei disso por experiência própria. Já passei por algumas experiências inusitadas em entrevistas de emprego, tão inusitadas que desejei me teletransportar a um momento onde eu descobrisse que minha sogra é minha ex-namorada no momento que minha namorada me apresentasse aos seus pais. O que é uma situação não apenas caótica como também difícil, uma vez que eu nem tenho tantas ex-namoradas assim e nenhuma delas têm filhas.

Por exemplo: em uma entrevista de emprego, a entrevistadora passou a responsabilidade para mim, ao me dizer "Me convence a te contratar". Foi um pedido muito curioso, uma vez que ela estava com meu currículo nas mãos às 9 da manhã, que era exatamente o horário marcado para a entrevista, a qual eu compareci barbeado, asseado, cheiroso e quase bonito. "Me convence a te contratar", disse-me ela, e logo eu percebi a armadilha: ela queria que eu usasse o meu poder de convencimento para, posteriormente, acionar a Lei Maria da Penha contra mim. Portanto, agi com garbo e elegância: espantei a ideia de pular na mesa e gritar "me contrata, sua piranha fedorenta", enquanto a esmurrava. No lugar disso, falei com voz calma e ponderada: "Veja, eu não sei o que dizer, meu currículo está aí contigo e eu estou aqui pronto pra trabalhar." Tudo terminou conforme o script: às 9:14 daquela manhã eu saí pela porta da empresa, tão desempregado quanto entrei.

Em outra entrevista, o rapaz me perguntou: "O senhor tem disponibilidade para dormir no serviço?". Parece uma pergunta retórica ("E quem não tem?", era o que eu devia ter respondido), mas essa é uma pergunta maliciosa. Na ânsia de trabalhar, o candidato coloca-se à disposição para, se necessário, pernoitar na empresa e resolver os trambiques e arremedos causados pelos seus superiores, o que faz um "sim" desesperado saltar da boca do candidato à vaga. Acontece que esse "sim" instala automaticamente uma câmera de segurança destinada a gravar a produtividade do contratado. O menor cochilo será registrado pelo equipamento, gerando uma demissão por justa causa instantânea e sem chance de réplicas. "O senhor dormiu no trabalho e está tudo gravado, rua." O mundo é cruel assim: antes mesmo de começarmos no trabalho, nossos superiores já querem nos arranjar uma justa causa.

E graças à minha larga experiência nesses casos, listo aqui 25 respostas adequadas às 25 perguntas mais inusitadas que a Folha de São Paulo listou outro dia:

1- Se você pudesse se livrar de um Estado nos Estados Unidos, qual seria e por que? (Forrester)
"Eu me livraria de Virginia, porque esse era o nome de uma menininha que eu gostei quando eu estava na pré-escola e... desculpem-me, os senhores podem me oferecer um lenço? É doloroso demais relembrar esta morte tão trágica que me gerou uma suspensão de 1 semana."

2- Quantas vacas existem no Canadá? (Google)
"Depende. Tua mãe mora lá?"
(Resposta alternativa: "É sério que vocês não sabem e só vão me contratar pra colocar essa resposta no site?")

3- De quantas moedas de US$ 0,25 você precisaria para atingir a altura do Empire State Building? (JetBlue)
"Vocês não vão acreditar, mas é exatamente um quinto do salário que estou pretendendo. Podem calcular."

4- Um pinguim entra por aquela porta agora usando um sombreiro. O que ele diz e por que ele está aqui? (Clark Construction Group)
"Pai! Obrigado por trazer meu chapéu! Eu tinha esquecido."

5- Quais músicas melhor descrevem sua ética no trabalho? (Dell)
"'Vampiro Doidão', 'Beijar na boca' e 'Meu pintinho amarelinho'. Essa é pelo meu espírito jovem, sabe? Acho isso importante em uma equipe."

6- Jeff Bezos [executivo-chefe da Amazon] entra no seu escritório e diz que você pode receber US$ 1 milhão para lançar uma ideia empreendedora. Qual seria? (Amazon)
"Livros de papel higiênico. Já viu a quantidade de livros que o Paulo Coelho vende?"

7- Sobre o que você pensa quando está sozinho no seu carro? (Gallup)
"Puta que pariu, outro poste?"

8- Qual nota você daria para a sua memória? (Marriott)
"Nota fiscal. Eu sou muito atento com esses negócios de burocracia, pode ficar tranquilo, é só me contratar, por favor, vai, tô te pedindo na boa..."
(Resposta alternativa: "Desculpe, pode repetir a pergunta?")

9- Diga o nome de três ganhadores do prêmio Nobel (BenefitsCONNECT)
"Huguinho, Zezinho e Luizinho? Moe, Larry e Curly? Athos, Porthos e Aramis? Não, me dá mais uma chance! Eu, tu e ele! Cara, sério, a gente pode dominar o mundo, basta dar um autógrafo aqui na minha carteira de trabalho, ó..."

10- Você consegue dizer "'Peter Pepper Picked a Pickled Pepper" e vender uma máquina de lavar ao mesmo tempo? (Mastercard)
"O senhor compraria uma máquina de lavar de alguém que a anuncia dizendo 'Petter Pepper Picked a Pickled Pepper'?"
(Resposta alternativa: "Claro, e ainda digo 'Tekpix' no fim da frase.")

11- Se nós fôssemos à sua casa para jantar, o que você prepararia? (Trader Joe's)
"Se fosse hoje, Miojo. Tá foda amigo, me ajuda aí..."

12- Como as pessoas se comunicariam em um mundo perfeito? (Novel)
"Em linguagem de sinais. A propósito, conhece o significado de uma mão com apenas o dedo do meio erguido?"

13- Como você faz sanduíche de atum? (Astron Consulting)
"O senhor não vai acreditar: eu faço com atum. E pão, de vez em quando."

14- Eu e minha mulher estamos saindo de férias. Qual lugar você recomendaria? (PricewaterhouseCoopers)
"A sua mulher é aquela moreninha que detesta ir a cassinos usando microssaia de couro, né? Hm, deixe-me pensar..."

15- Você é um chef de um restaurante e sua equipe foi selecionada para estar no programa "Iron Chef". Como você a prepararia para a competição e como traria vantagem para o seu restaurante? (Accenture)
"Contratando a Palmirinha e fazendo meus adversários contratarem a Ana Maria Braga."

16- Estime quantas janelas existem em Nova York. (Bain & Company)
"322 milhões, 903 mil... ih, peraí, incluí as do World Trade Center. Me dá 5 minutinhos pra calcular de novo."

17- Qual é a sua música preferida? Cante-a para a gente agora. (LivingSocial)
"'Parabéns pra você / nessa data querida / muitas felicidades / muitos anos de vida'... merda! Errei o tempo da última palma!"

18- Calcule o ângulo de dois ponteiros de relógio quando são 11h50. (Bank of America)
"Não quer esperar mais 10 minutinhos? Aí eu te digo certinho."

19- Você já roubou uma caneta da empresa? (Jiffy Software)
"Não, nunca. Ok, essa aqui foi a primeira. Desculpa, não vai mais se repetir. Porra, vocês são muito bons nisso. Como faço pra trabalhar aqui?"

20- Escolha duas celebridades para serem seus pais (Urban Outfitters)
"Sylvester Stallone e Steven Seagal. Espera! Vocês são a favor do casamento gay?"
(Resposta alternativa: "Outras personalidades? Não está vendo que eu sou a Suri Cruise?")

21- Qual utensílio de cozinha você seria? (Bandwidth.com)
"O sofá. Que foi? Vai dizer que vocês não têm um sofá na cozinha?"

22- Se você colocasse seu telefone no modo silencioso, e ele tocasse bem alto mesmo assim, o que você me diria? (Kimberly-Clark)
"É um smart-phone e sabe aumentar o volume sozinho em situações de emergência. E como eu sou o Batman, com licença, o dever me chama."
(Resposta alternativa: "Atende aí. Se for pra mim, diz que eu estou no banho.")

23- Em uma escala de um a dez, classifique-me como entrevistador. (Kraft Foods)
"Um. E aí, a tua vaga já é minha?"

24- Se você pudesse ser outra pessoa, quem seria? (Salesforce.com)
"O Hugh Hefner. Existe outra resposta?"

25- Como você orientaria alguém sobre como preparar uma omelete? (PETCO)
"Primeiro pega a frigideira, aí pega o ovo... ah, quer saber? Liga pra Palmirinha."

.

O telefonema da mulher invisível

Corria uma tarde amena de verão, quando o telefone tocou. O maldito telefone tocou.

Eu não gosto de telefones e não é de hoje. Não é à toa que uso mais as mensagens de texto do que as ligações no celular. Isso não muda a audácia do telefone, que insiste em tocar mesmo sabendo que eu não gosto dele. Pois o fato é que o maldito telefone de casa tocou. E pelo visto ele queria mudar minha opinião sobre telefones, porque...

- Alô.
- Oi!...
- Oi.
- Aqui é a Luana Piovani! - respondeu uma voz feminina e muito animada.

Eu poderia responder "E eu sou o Silvio Santos.", mas o choque de receber uma ligação da Luana Piovani foi maior. Numa fração de segundo eu me senti o Selton Mello recebendo uma ligação da sua namorada perfeita, e nessa mesma fração de segundo eu percebi que, por uma feliz coincidência, minha vestimenta se resumia a uma cueca. Ou seja: ao receber o telefonema da Luana Piovani, eu já estava pronto para as preliminares.

É uma dessas coincidências mágicas, cuja magia ignora completamente o fato de a Luana Piovani estar do outro lado da linha, fisicamente distante de mim. Mas ora, isso lá é problema para um momento tão alegremente mágico? Recebi de cueca um telefonema da Luana Piovani. É lógico que a magia continuaria a ponto de fazer acontecer uma interação carnal intensa ali mesmo. Se o Selton Mello conseguiu, porque eu não conseguiria?

Passada a fração de segundo, meu corpo preparava-se para dar início a um princípio de começo de uma ereção, quando Lu (já éramos íntimos em nossos corações) deu continuidade ao ato:

- Eu tenho uma dica pra você! Eu coloquei um Oi Fixo aqui em casa...

Foi como se Mister M em pessoa aparecesse com toda sua equipe cenográfica pronta para filmar e revelar o truque por trás daquele telefonema mágico. Comigo ali, de cueca.

- O truque é simples, - diria Mister M - a voz de Luana Piovani é oriunda de uma gravação com intenções não apenas de marketing, mas também de testar um novo método antiestupro. Você, mulher, pode tentar essa mágica em uma situação de perigo. Ao ver-se atacada por um tarado, pronuncie as palavras mágicas "Aqui é a Luana Piovani e eu tenho uma dica para você, eu coloquei um Oi Fixo aqui em casa" e veja o malfeitor desistir de seu vil ato.

Brochei o que nem tinha começado, desliguei na cara dela e continuei odiando telefones.

.

O quase ator (II)

Ano passado, há não muitos dias atrás, relatei as minhas experiências nas artes cênicas. Conforme coloquei, minha carreira de galã na Globo só não deslanchou porque sequer começou, e só não começou por causa de algumas minúsculas pedras no meu caminho - pedras que eu não tive a competência de juntar para construir o meu castelo, o meu império.

Entretanto, as artes cênicas foram uma constante na minha vida. Atuar foi uma atividade presente na minha vida quando eu menos esperava. Teve essa festa de aniversário de um amigo, por exemplo. Foi uma experiência única na minha breve carreira de ator - afinal, eu interpretava a mim mesmo.

A festa estava divertida, muito embora ninguém ainda estivesse dançando feito uma minhoca convulsionando sobre brasas (é difícil de acreditar, mas festas podem ser divertidas sem esse item). A família inteira do rapaz estava lá, e quando eu digo "família inteira" eu digo "festa da democracia racial": brancos, negros, índios, japoneses, gremlins, enfim, era gente pra dedéu. E eu estava na mesa dos meus amigos, que por coincidência eram amigos do aniversariante também, veja só que coisa.

E todos na mesa rindo, contando suas anedotas, cada qual melhor que a outra, o refrigerante rolando solto - éramos realmente menores de idade à época -, tão solto que idas ao banheiro eram uma constante entre a turma. Comigo não foi diferente, e a certa altura da festa uma visita ao banheiro se tornou obrigatória.

Fui. E creiam-me, minha atuação no banheiro foi imaculadamente perfeita. O jato tomou o rumo certo, sem esbarrar nas bordas do vaso. Tarefa concluída, saí daquele cenário um tanto desconfortável para voltar ao cenário anterior: a festa. A festa cheia, devo lembrar.

O caminho entre o banheiro e o salão de festas possuía, além de um amplo corredor, dois degraus com 15 centímetros de altura - se muito. Antes mesmo de passar por estes degraus, era possível vislumbrar quem estava voltando de uma visitinha ao banheiro, e todos na festa viram que eu saía de um cenário desconfortável e voltava para o salão. A mesa onde meus amigos estavam era logo ao lado dos dois degraus, de modo que o que eu deveria fazer era galgá-los, girar o corpo em 90 graus à esquerda e sentar-me na cadeira mais próxima.

Mas não. Fácil demais.

Percebendo que meus amigos notaram que eu voltava do banheiro, resolvi fazer melhor: mostrar a todos o meu talento nas artes cênicas. E estando eu em uma festa animada, o mais indicado era representar um ato cômico. Por isso, aproveitando o clima animado, coloquei o pé esquerdo no primeiro degrau e, enquanto levantava o pé direito e o aproximava do segundo degrau, chamei a atenção dos meus amigos: "Ei! Olha! Imagina...". Isto dito, dei início à encenação: um tropeço seguido de um voo rasante em direção ao chão. E foi aí que a mágica começou a acontecer.

Com a ajuda de um contrarrega na forma de um pequenino duende invisível, a ponta do meu pé direito grudou-se ao segundo degrau como se ambos estivessem lambuzados com Super Bonder de secagem imediata. Santo nenhum prestou-se a fazer milagre naquela fração de segundo, de modo que eu dei início a uma viagem sem volta e com um destino: o chão. Mas não era uma viagem qualquer, isso não! De algum modo, outra mágica se operou: a força da gravidade ganhou cerca de 5 vezes mais potência. O que era pra ser uma queda livre tornou-se uma queda obrigatória e, a meus olhos, em câmera lenta. Mas nem a câmera lenta impediu que eu ficasse completamente sem ação. Meus braços estavam abertos em posição de Cristo crucificado porque eu queria simular um tombo, e assim ficaram. E assim caí.

Mas não "caí". Eu caí. Espatifei-me. Estatelei-me. Esborrachei-me. Estabaquei-me. Esparramei-me. Fui-me ao chão como se ali tivesse um colchão com molas ultraflexíveis que me empurrariam de volta à posição vertical. Eu caí de uma maneira tal que fez barulho, e o barulho - mágica divina - ecoou pelo salão, ca-ta-plaaaaft!, só parando de ecoar porque outro som o abafou: o das risadas. Do salão inteiro. Quem não estava olhando para o acesso ao salão virou-se para saber que barulho audível a ouvido nu da Lua era aquele e, descobrindo um corpo esparramado no chão, juntou-se ao coro de gargalhadas também audíveis a ouvido nu - mas de Plutão.

Que atuação, senhores, que atuação! Jamais na história das artes cênicas um tombo foi tão realisticamente encenado! Jamais a encenação de um tombo arrancou tantas gargalhadas de uma plateia! Charles Chaplin aplaudiria-me de pé!

O problema é que eu tive que dar continuidade à atuação. Retornei à mesa dos meus amigos (que riam mais que todo mundo no planeta) tentando disfarçar o enfarte agudo no miocárdio que eu sentia no joelho direito, devido ao contato sem delicadeza com o chão, enquanto dizia "hein, imagina! Que buléu seria!" a eles.

- Que buléu "seria"? Que buléu foi! - respondeu-me um.
- Não - refutei, magoado pela falta de reconhecimento do meu talento, enquanto colocava a perna com o joelho ainda mais magoado em uma cadeira vazia. - Sou um ator.

.

Simpatias de ano novo

Chegamos ao final de mais um ano. É época de garantir a renovação de contrato das velhas promessas de ano-novo por mais uma temporada. É época de realizar as simpatias mais estapafúrdias.

A simpatia das romãs, por exemplo. Dizem que atrai dinheiro. Deve-se comer a romã dividida em sete partes e guardar as sementes na carteira o ano inteiro. Funciona, eu garanto. Uma vez eu fiz um polpudo saque no banco e um distinto rapaz roubou a minha carteira. Dentro, além do dinheiro, estavam as sementes da romã que eu havia comido na virada do ano. O larápio teve muita sorte com essa simpatia.

Ela também pode funcionar de outras maneiras. Se quem a fizer for pagar uma conta e não tiver dinheiro, pode entregar as sementes como pagamento. "Aí seu caixa, não tenho dinheiro, mas tenho essas sementes de romã aqui. Que sorte a tua, hein!"

Uma simpatia bastante popular é a da lentilha, que também serve pra atrair dinheiro. Há controvérsias quanto à sua eficácia. Eu mesmo, conheço um cara que apelou para essa simpatia e comeu cinco pratos de lentilha na virada do ano. Ele de fato teve, durante uma semana inteira, vida de rei: não saiu do trono do banheiro. Dinheiro de verdade, mal viu a cor - se viu, foi a cor da nota de 50 reais.

Dizem que carne de porco deve ser o prato principal na virada do ano porque dá sorte. Alegam que "como o porco fuça pra frente, garante armários cheios o ano todo". Essa é uma simpatia que eu não garanto porque não tem muito sentido. Pelo que sei, porcos não conseguem alcançar armários.

Mas é claro, nem todas as simpatias atentam contra o estômago e as dietas saudáveis. Há aquelas que, pelo contrário, incentivam a prática de exercícios físicos. Por exemplo, pular sete ondas logo após a virada. Confesso que uma vez eu tentei fazer essa simpatia, mas me faltou paciência. Demorei mais de meia hora pra pular três míseras ondinhas. Quando chegou a quarta, uns 45 minutos depois, eu já estava com sono e tinha me perdido na contagem. Acho que alguém fez oferenda de calmante pra Iemanjá naquela noite.

As simpatias mais bacanas vêm da moda: as roupas e suas cores - infelizmente essa simpatia não é aconselhável a daltônicos. Usar roupa branca, por exemplo, atrai paz. Talvez essa seja a explicação para o Prêmio Nobel da Paz de Barack Obama. Ele devia estar trajando branco no último reveillon.

Roupa íntima vermelha atrai paixão. Isso me lembra que uma vez eu passei o reveillon com um grupo de amigos e amigas. Lá pelo meio do ano, uma amiga me reclamou que eu nunca dava bola pra ela, apesar dela ser gamada em mim. Entre outros argumentos, ela disse "até usei uma calcinha vermelha naquele reveillon!". Respondi que eu não tinha como saber, pois ela estava vestindo uma calça gigantesca no reveillon, o que impossibilitou que eu visse a cor da calcinha que ela usava e, consequentemente, seu alegado interesse por mim. Portanto, eis a dica: roupa íntima vermelha para atrair paixão só funciona se a pessoa usar somente, e tão somente, a roupa íntima vermelha. Para mulheres, uma dica extra: calcinha vermelha e fio-dental. É tiro e queda.

Dizem que vestir roupa íntima amarela atrai - adivinhem - dinheiro. Quando soube disso, dei início a uma ideia: criar um banco. Batizarei-o de "Cueca Amarela Bank S/A". Já tenho até um slogan: "Invista aqui o seu dinheiro e veja seu investimento crescer por 1 ano". Ficarei rico, mas para isso tenho que usar uma cueca amarela neste reveillon.

Não é simpatia. É estratégia de marketing.

.